无论是凌晨四点半开始的喧闹，还是月入2万的档口小妹，抑或是千金难求的档口，四季青自有一套规则。而四季青速度也在岁月变迁中“提速”——过去可能是一个打工的档口小妹花了10年成为月收入数百万元的“老板娘”，现在则是短短几个月，从一个月入两万的穿版模特，成长为直播一场销售上百万的档口主播。

　　七月盛夏，夏款初歇、秋款未上童装批发厂家直批拿货杭州，正逢四季青一年当中难得的“淡季”，不少档口老板选择在这期间进行装修，或趁着难得的“假期”外出旅游。

　　随处张贴的招聘广告提醒着人们，当下的“冷清”是为了养精蓄锐，迎接绵延秋冬的旺季，据说到那时，档口小妹凌晨4点半开门营业时，进货的商家早已在门口排起了队。

　　而站在小展台上的穿版模特，一天要换200多套衣服，黑色裹胸和安全裤下，换衣速度飞快，娴熟地不断重复着转身、抬手、叉腰，一天下来依旧妆容精致。穿版模特吃的是碗“青春饭”，对这个行当来说，二十六七岁已是大龄。别小看这些不到10平方米的档口，每日流水数万元在这里只算小生意。能在四季青开档口，不光要有钱，还得有关系。

　　四季青周边，环绕着高铁站、火车站、汽车站，全国各地的服装商户得以方便快捷地赶来进货。由此四季青还诞生了专司“送货”的新工种，大妈们是主力，她们人手一台推车：陪逛市场+收货，30元/小时；送货到各个车站，20元一次。

　　过去30年，四季青走出了报喜鸟、江南布衣等服饰品牌，“于MOMO”“雪梨”等初代电商网红也是通过在四季青市场拿货放到淘宝上卖，才赚得第一桶金，时至今日，仍有大量的淘宝店铺、微商从四季青挑版拿货。而现在，直播让四季青从幕后走向前台。