2017年6月22日，杭州保姆纵火案事发，被害人朱某某及其3名子女吸入一氧化碳中毒，因抢救无效死亡。

　　时隔3年，因为一条微博，杭州保姆纵火案再次回到公众的视野。面对在痛失妻子与三个孩子之后、“放下过去，继续向前”的林生斌，有人送上了祝福，但招致更多的却是愈演愈烈的质疑与攻击。

　　有人认为林生斌“一年打官司一年拍拖一年生娃”，早早就将遇难的妻儿抛在脑后；有人质疑其设计自己的“痴情”人设，借妻儿之名直播卖货，利用人们的同情心进行营利。

　　在林生斌发布微博后不久，被害人朱小贞的哥哥发布微博，称林生斌曾与岳父岳母打官司来争夺妹妹的遗产，这也让林生斌曾经获取的“一亿赔偿金”被再次提起，“私吞赔偿金”与“争夺遗产”成为了对其的另一个攻击点。

　　随着讨论的逐渐扩大，话题也变得愈发离奇。有人曝光林生斌曾向一座寺庙捐了一口井，井的外观、深度、作用等等都被做出了灵异化的解读，被认为是用来镇压妻儿魂魄的“镇魂井”。

　　在林生斌人设的巨大反转之下，人们对事件的讨论一再失焦，而一浪高过一浪的舆论浪潮下，是人们愤怒情绪的滋生与爆发。

　　2017年一场惨烈的灾难，将林生斌这个普通人带到了公众的眼前。 一夜之间痛失四位亲人，常人难解的巨大悲痛让事件受到了广泛的关注，也让林生斌得到了人们的同情与支持。

　　在人们眼中，事故后的林生斌一直是一个隐忍坚强、深爱妻儿的“完美受害者”。曝光在媒体镜头前的消瘦身影、日常发布的悼念妻儿的微博、面对小区物业的不懈维权，都获得了人们的理解与声援；以孩子名字命名的童装店引发了网友们的支持，一些打着公益名号的售卖更是获得了网友的竞相转发。

　　而在三年后，林生斌宣布自己再婚生女，他的“痴情”形象随之轰然崩塌，曾经的完美受害者形象也变得漏洞百出。

　　一句“等忙完这一生，我来看你们”的背后却是即将诞生的女儿，这让微博的照片与文案都显得虚伪而矫情；在采访中提及的“一亿”赔偿金变得格外显眼，借妻儿之名进行直播带货的行为也散发出浓重的营销气息。

　　从“痴情”到“渣男”，林生斌个人标签的替换也伴随着其身份由“私”向“公”的转换。在一个普通人变成一个公众人物的过程中，除了巨大灾难引发的关注度，林生斌的个人行为也对“公众化”的过程产生了重要的作用。

　　一方面，无论是媒体的报道还是个人言论的发表，林生斌一直在塑造自己的“痴情”形象，随着这种印象的根深蒂固，人们也开始将其视为“好丈夫”、“好爸爸”的代表人物。

　　而当这样的一个“好人”陷于巨大的灾难，他就成为了人们进行情感投射的目标。人们积极转发、施以援手的行为在帮助了他人的同时，也让自己的道德感与同情心得以安放，而这种自我情感的投射，又使林生斌的“痴情”形象进一步得到巩固。

　　另一方面，事故发生后，林生斌并没有逐渐退出公众的视野，而是频繁地向大众分享自己的动向。打官司、重拾工作、公益宣传，重新开始生活的每一步都伴随着网友们的关注，私域与公域之间的界限也在逐渐模糊。

　　当林生斌的个人形象发生逆转，好人形象不再，公私界限的消失也得到了显露。个人生活的极大曝光让他难以退回“隐私”的保护域，林生斌对再婚产女的主动“报告”、人们对其家庭生活的肆意猜忌，都变成了一种理所应当。

　　在一条“报喜”微博背后，是一个人设的倒塌、一种幻想的破灭与一条界限的消弭。在“墙倒众人推”般的猛烈攻击中，固然夹杂着他人的情感投射与隐私窥探，但林生斌对个人人设的主动营销、对私生活的频繁展露，恰是其为获取关注度而采取的主要手段。

　　当一个普通人走向公共领域，林生斌试图完成个人形象的建立，成为公众舆论的操纵者；而当形象倒塌，他这才发现自己面对舆论的力量竟无能为力，却为时已晚。

　　在第一阶段，对林生斌的攻击主要集中在私德领域。在对其“迅速”走出灾难阴影的不满外，一边在线上悼念妻儿2019年丹尼熊童装、一边在线下恋爱结婚，对大众表里不一的欺骗是人们怒火的来源。

　　在第二阶段，朱小贞的哥哥发布微博，称林生斌曾与自己的父母争夺朱小贞的遗产，这让林生斌再次受到道义上的谴责，也让讨论发生了法律角度的转向。

　　在一则局面对林生斌的采访中，林生斌的律师曾在三年前提出过一个多亿的赔偿金，而林生斌则称希望用这笔钱建立“潼臻一生”的基金，去帮助遭受火灾的人们。尽管“一亿”巨额赔偿金只是一个当时的估计，但是否独吞赔偿金仍引发了法律方面的质疑。

　　同时，也有网友检索了有关“潼臻一生”基金会的信息，发现这个在童装店中作为捐款项目的基金却是查无此人。诈捐、非法募捐、私吞赔偿金，有网友试图借助法律手段对林生斌进行制裁，这无疑是比攻击私德更为有力的武器。

　　但这种对法律手段的讨论也出现了观点的偏离，有网友扒出林生斌原来是一个理发师、后来才开起童装店，这与争夺遗产的行为联系起来，引发了有关“凤凰男”的讨论。这种偏离也来自法律讨论的高门槛，专业知识的缺乏导致一些网友无法参与其中，因而需要在其他话题中寻找对于事件的话语权。

　　当网友们在法律方向的探索中受挫之时，这种对法律手段的关注却被一口“镇魂井”扑灭了。2017年，林生斌曾为杭州的一座寺庙捐过一口井，上书“童臻一生”四字，在媒体的报道中，这口井深181米。

　　随着网友的一句“感觉看着好怪啊”，一个大众写作的民间灵异故事便由此诞生。有人认为，因妻儿在火灾中丧身，井身上少了三点水的“童”字是为了困住妻儿的亡灵；一直盖着的井盖、八卦形状的井身，让打井的目的从打水变成了镇邪；181米的井深则代表着18层地狱，而无人质疑的是，这个夸张的深度实际上已与60层的高楼相当。

　　与高门槛的法律讨论相比，有关这口灵异之井的讨论给予了每个人平等的话语权。“我们村里有人说”、“我外公外婆说”、“从习俗上讲”都变成了同具权威的引用材料，佛教、道教、面相、属相提供了解题的多种思路，对井口的现场探访完成了一手资料的获取，也有网友将林生斌与李嘉诚进行类比论证，后者在港大捐赠的明月楼里，至今仍流传着镇压亡妻魂灵的传说。

　　在这场灵异故事的写作比赛中，不同的解读和平共存、互相印证，愈猎奇的观点反而显得愈真实。原本被认为“装神弄鬼”的驱鬼师成为了这场讨论的权威，甚至有人称在地府中见到了去世的朱小贞，各种离奇、灵异言论的发表，成为了投众人所好、收割流量的一大法宝。

　　这种对社会事件的灵异解读并不鲜见。远到洛杉矶离奇死亡的蓝可儿、近到三亚坠楼的红衣女子，在“诡异”、“恐怖”的报道噱头与灵异话题的低门槛话语中，出走科学的非自然解释成为了公众第一手的判定。

　　而对想进一步攻击林生斌的网友们来说，灵异话语恰是最易得的武器。不需要实锤便能轻松使其罪加一等，这让鬼神之论愈发丰满，也让对林生斌的攻击再次从法律层面回到道德层面，变成了对其“良心何在”的质问，甚至出现了“林生斌才是真凶”的荒谬论断。

　　相比于第一阶段的私德攻击，“镇魂井”为网友们提供了更为信手拈来的炮弹，“想去相信”代替了“是否可信”成为网友们的判定标准，这让事件焦点产生了极度的偏离，也让公众舆论在造谣的边缘岌岌可危。

　　从最初显得不够有力的私德抨击，到专业门槛过高的法律讨论，公众对林生斌的攻击点最终降落在“镇魂井”的鬼神论之中。而在不断流转的舆论浪潮之下，愤怒的民意仍在不断翻滚，且在愈演愈烈的讨论中近于沸腾。

　　当人们对事件的关注点在“镇魂井”边徘徊不去，有网友意识到，有关林生斌本人的讨论早已失焦，这种近似造谣的言论甚至可能成为其进行反击的武器。 部分网友开始呼吁人们将讨论重新聚焦在法律话题上，寻找其偷税漏税、诈捐诈骗的证据来将其绳之以法。

　　让人们陷于“镇魂井”而枉顾科学、也让全民化身侦探进行搜证的，是讨论背后愈演愈烈的愤怒情绪。这种情绪来自于此次的林生斌事件，也在反复发生的网络欺骗事件中不断堆积。

　　林生斌的微博之所以激怒了人们，原因不在于其走向新生活的错误时机，而在于塑造人设、贩卖同情甚至以此获利的欺骗行为。随着“痴情”骗局的揭露，与真相更接近的“实锤”不断涌现：借公益之名开网店直播带货、与粉丝在殡仪馆合照、在灵堂前带领人们大喊微博ID，蛛丝马迹里处处透露着借人敛财的气息。

　　在形容枯槁的受害者与盆满钵满的生意人之间，是一道由同情心构筑的厚障壁。所谓同情，就是与他人产生相同的感情，它需要两者之间相似的体验与经历，来产生情感的联结。

　　亲情，往往是同情者最大的命脉。2016年，一篇为白血病女儿募捐的文章《罗一笑，你给我站住》引发了广泛的关注与转发，最终的捐款数大幅超出治疗所需费用，这让人们开始质疑网络募捐的真实性。

　　如今，在网络众筹的丛生乱象中，对亲情关系的描述也是激发人们同情心的一大原因。在亲缘关系面前，人们往往会放松警惕，因感同身受而不求证据地加以信任，这也让利用亲情行骗的行为变得更加不可饶恕。

　　此外，由于天灾人祸的难以预估，人们也很容易对随时可能降临在自己身上的事故产生同情。而林生斌向公众所塑造的人设，恰恰占据了“亲情”与“天灾人祸”的双重要素，这也是林生斌在事故后获得众人支持的原因。

　　“免费的就是最贵的”，最易获得的同情，也是欺骗者面临的最大危机。当这种建立在同情心之上的形象一旦倒塌，欺骗者对不求回报的同情心的构建与利用，就会遭受最猛烈的反噬。

　　以“痴情”人设瞄准公众同情心的林生斌，在变成“人渣”后最终沦为了人们愤怒情绪的靶子；原本属于私人领域的道德评判，也成为了公共领域一场终将反噬的巨大骗局。