2020年1月，广州，LUCKYYY签约主播将手机对准主播“大眼妹”。作为万佳服装批发市场的头部网红，大眼妹曾在一场直播中卖掉2000余件新版服装。摄影/ 禤灿雄

　　服装批发市场已经是超越时间与空间区隔运转的资源集散中心，一头连着工厂和老板们之间十几年的交情，另一头连着手机屏幕背后全国各地的消费者。网红主播则是那个展示商铺综合实力的窗口。

　　“宝宝们知道我们家档口管理费每个月加起来多少吗？20个W（万）！这个价格真是捡到宝了！所以还等什么呢？留着过年下单吗？！”

　　伴随着助理逐渐上升的音量，一个刚换上驼色高领毛衣的纤瘦女孩抬起手臂，向架在自己面前的数十台手机展示袖口的粗针麻花细节。

　　台下围满了为直播间粉丝报价、答疑的主播，有路人认出女孩颇具辨识度的鹿眼和空气刘海，试图往里挤：“大眼妹欸，真人比快手上漂亮。”

　　广州万佳服装批发市场三楼，原创女装中心LUCKYYY档口外，一块标着“招募时尚主播”的广告牌以最简单直白的方式介绍这个名为“大眼妹”的女孩——“平台粉丝500万+”。

　　有媒体报道称，“大眼妹”曾在一场持续几个小时的直播中卖空档口内2000余件新版服装，有主播仅通过上传主角为她的视频，就获得了300多万的点击量。

　　2018年，“直播带货”浪潮开始冲击拥有4000多个档口、每年接纳上百万人次采购商的广州万佳服装批发市场：

　　每天下午三四点时分登录快手，几个“万佳大网红”的直播窗口并置出现，会让人产生自己调取了大楼监控的错觉；

　　三楼扶手电梯处最显眼的位置被万佳直播中心的大幅广告占据，中国特色鲜明的推介文案“Net Red Cradle”（网红摇篮）与直播中心前台墙面上的一句logo形成对照——“加油，直到你的账户余额看起来像个电话号码。”

　　“做服装很少能见到直播这样爆发力巨大的机遇，一个人，一台手机，就能从几十万、上百万的流量中迅速赢利。”LUCKYYY档口老板钟彬说，“但如果认为只要主播颜值能打，就能产生网红效应、创造百万流量，或者把实现高收益的希望寄托在网红主播上，就跑偏了。”

　　2020年1月，广东 省广州市，服装品牌“LUCKYYY” 旗下主播在公司总部直播。摄 影/ 禤灿雄

　　最终被记住的女孩往往胜在线年，钟彬第一次见到潮汕女孩大眼妹。她那年刚从学校毕业，去钟彬位于南城服装批发市场的档口面试。穿上一款热卖的白色蕾丝裙后，她被钟彬评价为“穿什么效果都不错”，于是被留下当了店长。

　　“看着个个青春靓丽，其实年纪都25岁左右了。太小的女孩没有社会阅历，不懂得待人接物，更不懂销售，这会直接影响带货的效果。她们可能很上相，拍个照片、视频没有问题，但直播可是社交实战，如果揣摩不出对方的想法，顾客问东的时候，她答的很可能是西。”

　　在惊艳所激发的购物冲动消解之后，最终被记住的女孩往往胜在话术，这种情况下，相貌普通反而有可能成为一些女孩的加分项，“因为她提供的着装参照更接近日常情况，也容易让人产生驾驭衣服的信心”。

　　每天下午持续4小时的直播中，大眼妹需要展示二十余款服装。 她不作李佳琦式语气激扬的动员，也没有夸张的动作，只是详细介绍服装的风格、材质、触感、搭配建议、适合的身高和体重。

　　网红也起不到作用”“消失了一年，很多人都发信息问我去哪了。我没回，但这不是我故意的，而是这一年太忙太忙，忙到没时间吃饭，忙到没时间拿手机……累到不行的时候，我也会崩溃大哭，然后再站起来重复、重复、再重复。因为我的下一个目标是赚够1000万元买游艇环游地球一周，所以我要努力。”

　　伴着节奏强劲的配乐，布匹市场、地下室出租屋、缝纫机、包着创可贴的手与酒吧、夜店、公路、机车等元素勾勒出一个酷女孩形象。这是LUCKYYY旗下服装设计师龙牙童的抖音账号的两条置顶视频。

　　“这个标签匹配的是哪些人呢？年龄在35岁以下、喜欢价格实惠的‘靓妹装’、深度互联网使用者，与万佳的目标消费者刚好不谋而合。相比之下，一些批发市场主打高端、成熟路线，而中老年人对网购、对应用程序的熟悉程度有限。”

　　钟彬正在改造LUCKYYY位于海珠区南洲路的总部康宝乐童装批发价格表，占地1500平方米的三层楼粉刷一新，准备装修成可以满足不同风格直播的影棚。

　　大眼妹最终没有接受采访。一来她忙于春节前的清货工作，她也不喜欢以“网红”身份继续暴露在媒体的炒作中，更不认同部分客户为制造热点、提升点击率而拼凑的那些有关她的内容。